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“İstanbul’la Rumeli Arasında Bir İrfan Köprüsü”
Sâmiha Ayverdi

Mehmet SAMSAKÇI*

Öyle ki Boğaziçi ile Tuna’nın yekvücut olan
sularının esrarı çok kimseye kapalıdır. Böylece de
bir araya gelerek el ele aktıklarını el âlem görüp
bilmese dahi bilenin basar-ı basiretini nasıl
görmezlikten geliriz?

Sâmiha Ayverdi 

Öz: 20. yüzyıl Türk kültür, irfan, tefekkür ve edebiyat tarihinin 
en önemli ve velût şahsiyetlerinden olan Sâmiha Ayverdi, roman, 
tarih, mensur şiir, hatıra, mektup, biyografi gibi nesrin hemen hemen 
her türünde eser vermiştir. Tarih, kültür, medeniyet ve bütün bunların 
bir aksi gibi düşünülebilecek olan edebiyata daima “cüz / küll”, 
“madde / mânâ”, “şekil / öz” gibi, birbirinden ayrı görünen ama ayrı 
düşünülmemesi gereken unsurlar perspektifinden yaklaşan Ayverdi’nin 
tasavvufî eserlerinin yanında “coğrafyaya ve mekâna” ayrı bir dikkati 
söz konusudur. Zira Sâmiha Ayverdi, insanoğlunun üzerinde yaşadığı 
toprağın şekillendirici gücünün farkındadır ve şehirlerde, kasabalarda, 
insanoğlunun ortaya koyduğu mimarî eserlerin de insanın yapıcı ve 
belirleyici kudretlerinin ürünü olduğunu düşünür. Bu anlamda birbirinin 
devamı niteliğinde olan İstanbul’la Rumeli’nin de Müslüman-Türk’ün 
zevkinin, estetiğinin ve inşa kabiliyetinin sonucu olduğunu çeşitli 
eserlerinde vurgular. Bu çalışmada Ayverdi’nin birbirinden çok da 
ayırmadığı İstanbul ve Rumeli’ye olan dikkat ve hassasiyeti üzerinde 
durulacaktır.

Anahtar Kelimeler: Sâmiha Ayverdi, İstanbul, Rumeli, Medeniyet. 

* Doç. Dr., İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü,
İstanbul/TÜRKİYE. samsakci@gmail.com



124

İstanbul’la Rumeli Arasında Bir İrfan Köprüsü Sâmiha Ayverdi

“A Bridge of Wisdom between Rumeli and Istanbul”
 Samiha Ayverdi

Abstract: Sâmiha Ayverdi, who is one of the most important 
and productive personalities of the 20th century Turkish culture, 
lore, contemplation and literature history, has given work in virtually 
every genre such as history, independent poetry, memorabilia, letters, 
biographies. Ayverdi - besides her mystical works - has given a special 
attention to “geography and space”. It was because Sâmiha Ayverdi 
being aware of the shaping power of the human being on the earth. She 
thought that the city, the towns, and the architecture built by the living 
human beings are the products of the constructive and decisive power 
of man. In this sense, she states that Istanbul and Rumeli, which are 
the continuation of each other, are the result of the pleasure, aesthetics 
and building ability of the Muslim-Turks. This study focuses on the 
attention and sensitivity of Ayverdi for İstanbul and Rumeli, which she 
does not much differentiate from one another.

Keywords: Sâmiha Ayverdi, İstanbul, Rumeli, Civilization.

Giriş
Ömrü boyunca güzelliğini ve derinliğini anlatacağı 

İstanbul’da, 1905 yılında dünyaya gelen Sâmiha Ayverdi, 
çok küçük yaşlarında Balkan Savaşları’nın sebebiyet verdiği 
acılara, göçlere, sefâletlere şahit olmuş, 1914-1918 arasındaki 
seferberlik yıllarını idrak etmiş, Yahya Kemal’in sadece 
Türklük değil “insanoğlu” için bir utanç vesikası olarak 
kabul ettiği Mütareke acılarını yaşamış, fıtraten sahip olduğu 
hassasiyet oranında da bu acıları derinden hissetmiş bir 
mütefekkir-yazardır. Bütün tarihî yükü, hafızası, Müslüman-
Türk kültürünü yansıtma kabiliyetiyle İstanbul, Ayverdi’nin 
en önemli mevzularından olmuştur. Onun hemen bütün 
eserlerine yansıyan bu İstanbul sevgisi ve ilgisi, fetihten sonra, 
İstanbul’u kendi zevkine göre neredeyse yeniden inşa eden, 
ya da kendi estetiğini İstanbul’a giydiren Müslüman-Türk 
duyuşu ve estetiğinin ürünü olan Rumeli’yi de içine alır. Zira 
Rumeli topraklarındaki Türk varlığının, Osmanlının buralara 
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gelmesinden asırlar öncesine dayandığını çok iyi bilen Ayverdi, 
özü Asya’da bulunan, Anadolu’da olgunlaşan ve şekillenen bu 
kültürün Rumeli’de coğrafyanın sebep olduğu küçük farklar 
haricinde neredeyse aynen devam ettiğini düşünmektedir1. 
Bu makalede biz, Ayverdi’nin Rumeli ve İstanbul’a dair 
dikkatlerini tarihî, edebî, estetik ve sosyolojik perspektiflerle 
irdeleyeceğiz. 

1. Rumeli’deki Türk Varlığının Tarihî Temelleri
Sâmiha Ayverdi, Türk Tarihinde Osmanlı Asırları isimli 

eserinin “Türkleşen Rumeli” bahsinde, Türklerin Balkan 
topraklarına ilk defa ne zaman ve nasıl ayak bastıklarını ele 
alır. Buna göre Rumeli’deki Türk varlığı Osmanlılardan çok 
daha gerilere gitmektedir. Bu coğrafyaya Asya’dan Türk olarak 
gelen fakat zamanla din değiştirip Slavlaşan Türk boylarını 
uzun uzun anlatan Ayverdi, arkadan gelen Osmanlı Türklüğü 
sayesinde bu Türk boylarının yeni bir ufuk elde ettiklerini 
şöyle vurgular:

“…İşte yine bu Osmanlı Türklüğüdür ki Rumeli’ye adım 
atar atmaz çeşitli devletlerin harsı ve diplomasisi tarafından 
temsil edilmiş bir Orta Asya bakıyesi ile karşı karşıya geldi. 
Bu topraklarda yerleşmiş fakat harslerini ve kavmî itiyatlarını 
kıskanç bir muhafazakârlıkla saklamış olan bu Türk toplulukları 
da hâkim millet olarak karşılarına çıkan ırkdaşlarına derhâl 
sarıldılar ve onların idarelerine girmekte tereddüt etmedikten 
başka, fütühat ve yerleşme davalarında soydaşlarına yardımcı 
oldular. (Ayverdi, 1999: 145).”

Sathî bir bakışla, Macar, Kuman, Peçenek, Avar, Fin 
gibi Türk boylarının din değiştirdikten ya da Hristiyanlığı 
benimsedikten sonra tamamen millî benliklerini yitirdikleri 
düşünülebilir. Esasen ileriki yüzyıllarda tarihin şahit olduğu 
Osmanlı-Macar muharebeleri ya da 19 ve 20. yüzyıllarda 
1 Bu düşünüşte Yahya Kemal’in “Üsküp ki Şar Dağı’nda devamıydı Bursa’nın” mısraını 
andıran bir taraf söz konusudur. Yahya Kemal de Bursa ve Üsküp’ün zevk ve mimarî 
bakımından çok benzediklerini düşünmektedir. 



126

İstanbul’la Rumeli Arasında Bir İrfan Köprüsü Sâmiha Ayverdi

Bulgarların Osmanlılar karşısındaki tutumları dikkate alınırsa 
bu din değiştirme ve benlik kaybının bir realite olduğu 
kabul edilebilir. Fakat Ayverdi’nin yukarıdaki yorumu, yani 
Balkanlara Osmanlılardan önce gelmiş Türklerin Osmanlının 
bu topraklardaki zaferlerinde pay sahibi oldukları da başka 
bir realitedir. Ayverdi, eserinin ilerleyen sayfalarında 
“Osmanlıların Nüfus Siyaseti” başlıklı kısmında, Osmanlıların 
“fethettikleri ülkelerin üstünden kasırga gibi geçip gelişigüzel 
bir istilâcı olmadıklarını (Ayverdi, 1999: 166)” sağlam, kararlı 
ve tutarlı bir “nüfus ve toprak operasyonu” ile bu topraklarda 
yüzyıllar süren bir hâkimiyet tesis ettiklerini vurgular. Bu 
hâkimiyet tesisinde yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi bir 
“yerleşme davalarında soydaşlara yardımcı” olma durumu da 
söz konusudur.

Yahya Kemal’in de Rumeli’deki Türk mevcudiyeti 
hakkındaki perspektifi hemen hemen aynıdır. “Türk İstanbul” 
isimli konferansında Türklerin Anadolu’yu fetih ve yurt 
edinmelerini etraflı bir şekilde ele alan Yahya Kemal de 
Rumeli’deki Türk varlığının, Osmanlı fetihlerinden daha 
eski zamanlara dayandığını vurgulamış hatta Osmanlının 
Balkanlardaki hızlı ve emin yürüyüşünün, sarsıntı zamanlarında 
tutunabilmesini bir milletin bir anlamda tarihiyle, o milletin 
mensuplarının da sanki kardeşleriyle olan buluşmasıyla izah 
etmiştir:

“Timur badiresi esnasında Anadolu’daki arazisini 
muvakkaten kaybeden Osmanlı Türklerinin Rumeli’de sıkı 
tutunmaları tarihin dikkate değer bir hâdisesidir. Gerçi Timur, 
bir karış yakınına geldiği hâlde nasıl Trabzon’u almamışsa 
o kadar yanına geldiği hâlde Bizans’ı da Rum sahiplerinin 
elinden almaya teşebbüs etmemiştir. Fakat Osmanlı Türklerinin 
Rumeli’deki sağlam tutunuşlarını Timur’un saldırma şevkinin 
azalmasında aramak kâfi değildir. Bunun çok mühim bir 
sebebi, Türklüğün Rumeli’de hayli eski bir zamandan beri 
yerleşmiş olmasıdır. Osmanlıların Rumeli’yi fethedişlerindeki 
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mucizevî sür’atin de bir sebebi budur. Malazgirt’te Alp Arslan 
tarafına geçen Peçeneklerle Kumanlar gibi, Osmanlıların 
Rumeli’ye geçişleri esnasında Trakya’da bulunan Türkler 
de kendi ırklarından bu kuvvete karşı mukavemet etmemiş, 
aksine, yardımda bulunmuşlardır.

Trakya ve Balkanlar’da bu tarihte yine Peçenekler, 
Oğuzlar, Kumanlar ve Vardar Türkleri bulunuyordu.

………………
Süleyman Paşa Rumeli’ye geçtiği ve Murâd-ı 

Hudâvendigâr burada ilerlediği zaman işte bu Türk kavimlerle 
karşılaşmışlardı. Bizim Çubukova’da mağlûp olmamıza 
rağmen Rumeli’de kalışımızın mühim bir sebebi budur. Çünkü 
bir kıt’ada askerle değil, milletle durulur. Bizim Rumeli’de 
duruşumuz, burada kendi milletimizin bulunmasındandır 
(Beyatlı 2005: 24-25).”

Türk tarihini yorumlayış bakımından çok önemli olan bu 
iki dikkatin çarpıcı olan tarafı, Yahya Kemal ve Ayverdi’nin 
toprakta kalmayı, ona sahip olmayı sadece askerî kuvvete değil, 
insan ve millet varlığına bağlamalarıdır. Bu da göstermektedir 
ki göre Türkler Rumeli’yi ilk zamanlardan bu yana vatan 
olarak görmüşler, vatan olarak sevmiş ve imar etmişlerdir. 
Bu imar, sadece maddî değil, aynı zamanda manevî bir imar 
faaliyetidir2.

2. Rumeli ve İstanbul Medeniyeti
Türk Tarihinde Osmanlı Asırları’ndaki diğer dikkat 

çekici bir alt başlık da Rumeli Medeniyeti’dir. Burada Ayverdi, 
eserinde (hatta diğer eserlerinde de) çok defa “hâkim millet”, 
“efendi millet” olarak zikrettiği Osmanlıların Rumeli’deki 
başarılarını, kültür ve medenî seviye bakımından oldukça 
2 Zira Balkanlardaki Türk eserlerine bakıldığında yollar, hanlar, kaleler, köprüler kadar ca-
miler, medreseler ve dergâhların da karşımıza çıkar. Bunlara da kul ile Yaratıcının arasındaki 
manevî yol ve köprüler olarak bakılabilir. Kaldı ki “fetih” kelimesinin siyasî ve askerî mânâsı 
“bir yeri elde etmek, ele geçirmek” ise de, etimolojik olarak fetih, “açmak” demektir. Bu 
“açma”yı gönülleri, ufukları, hakikati görmeyi engelleyen perdeleri açmak olarak almak ve 
algılamak da mümkündür. 
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geri kalmış Balkan etnisiteleri üzerindeki câzibesiyle izah 
eder. Zira O’na göre Osmanlılar, kendilerini askerî güçleriyle 
birlikte, hatta ondan da daha fazla medenî seviyeleriyle kabul 
ettirmişler, asırlardır kendi kişiliklerini bulamayan, başka 
iktidarlar altında hayat karşısında yüksek bir algılayış seviyesi 
ve yaşayış ritmi tutturamayan topluluklara bir hayat imkânı 
sunmuşlardır. Çoğu Slav olan bu topluluklar, Osmanlıların Asya 
ve Anadolu’dan getirdiği maddî ve manevî zenginlikleriyle bu 
toprağı inşa ve imar etmişlerdir. 

Yılmaz Özakpınar, Kültür ve Medeniyet Anlayışları ve 
Bir Medeniyet Teorisi isimli eserinde daha önceki tanım ve 
teorilerin aksine kültürü millî, medeniyeti uluslararası yapı 
olarak ele almamış, medeniyetin aslında bir “inanç ve ahlâk 
nizamı” demek olduğunu, kültürün ise bu bilinç seviyesinin, 
hayatı yüksek seviyede yaşama kudret ve iradesinin bir 
tecellisi ve ürünü olduğunu vurgulamıştır (Özakpınar, 1997: 
50-51). Kültür ve medeniyet konusunda başlangıçtan beri 
farklı düşündüğünü bildiğimiz Samiha Ayverdi, “Rumeli 
Medeniyeti” başlığını açarken bu anlayışını ortaya koymuş 
olur. Rumeli Medeniyeti, Sâmiha Ayverdi’nin, Osmanlıların 
Murad Hüdavendigâr hatta Orhan Bey zamanından beri 
Rumeli topraklarında kurdukları nizamı, kaliteyi; çeşitli 
ırklardan, dillerden ve tabiatlardan pek çok topluluğu idare 
etme potansiyelini vurgulamak için seçtiği ve kullandığı 
bir tabir olsa gerektir. Çünkü Ayverdi, bu potansiyelin bu 
coğrafyadaki başka hiçbir büyük organizasyonda, devlette 
olmadığını da vurgular. O zamana kadar meselâ Avusturya-
Macaristan idaresi altındaki kavimlerin bu idareden gerçek 
mânâda etkilenmediklerini belirtir ve buna şahit olarak “dil” 
olgusunu misal gösterir. Buna göre Sırp, Hırvat, Çek ve Lehler 
üzerinde Avusturya-Macaristan’ın dil bakımından önemli bir 
tesirleri olmamış, özellikle Katolik Hırvatlar Latin ve Alman 
dillerinden kelime ve tabir almamıştır (Ayverdi, 1999: 163). 
Dil, bir milletin hayat karşısında aldığı vaziyeti gösteren en 
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somut ve net unsurlardan olduğuna göre bir topluluğun, idaresi 
altında yaşadığı millet ve devletin dilinden kelime ya da tabir 
almaması, ondan etkilenmediğini, bu beraberliğin “zarurî” bir 
beraberlik olduğunu gösterir. Oysa Balkanlarda 600 yüzyıl 
kalan Osmanlı idaresinde, bütün Balkan halkları Türkçeden 
yüzlerce hatta binlerce kelime almıştır. Bu kelime alış, basit 
bir ödünç alma hadisesi değil, hayatın her alanına, ibadetlerden 
yeme-içme gibi en gündelik alanlara kadar sirayet etmiş bir 
“kabul” ve benimseme mânâsına gelmektedir:

“Türk dilinin bilhassa Sırp ve Hırvat lisanları içinde 
dal budak almış nüfuzunu, siyasî ve harsî bir münasebetin 
zarurî ve alışılagelmiş ölçüleriyle izahı kābil değildir. Bu 
kavimlerin cemiyet hayatlarının her bir safhasına, kiliselerine, 
mekteplerine, mutfaklarına, giyim eşyalarına, lonca ve folklor 
malzemelerine kabul ettirmiş, üstün bir medeniyete olan 
hayranlık ve bu medeniyetten intişar eden tesir ve cazibenin 
davetiyle izah olunsa gerektir (Ayverdi, 1999: 164).”

Ayverdi’nin dikkatimizi çektiği bu medenî cazibe, yaşanan 
bütün savaşlara, beslenen ve körüklenen düşmanlıklara, kısmen 
günümüzde de devam eden antipatilere rağmen geçerliliğini 
korumaktadır. Balkan topraklarında 1912’den sonra devlet 
olarak değil belki ama millet olarak varlığını devam ettiren 
Türklük, 20. asır boyunca pek çok darbe almış, Balkan 
toplulukları kendi milliyetlerini inşa etmek için buradaki Türk 
mirasına ve kültürüne saldırmışlardır. Fakat hiçbir ret ve inkâr 
operasyonu, asırlar boyu buradaki dillere Türkçenin verdiği 
kelimeleri unutturamamıştır3. 

Fikrî ve edebî eserlerinde, sohbetlerinde, röportajlarında, 
hemen her eserinde Rumeli’yi hatırlayan, anlatan Sâmiha 
Ayverdi için, Balkan toprakları İstanbul gibi, Türk’ün 
celâdetinin, kudretinin ve asâletinin en iyi aksettiği 
3 Bugün dahi Sırpça başta olmak üzere Makedonca, Boşnakça ve Hırvatça gibi Slav dillerinde 
binlerce Türkçe kelime yaşamaktadır. Konu hakkında bazı önemli dikkat ve tespitler için bkz. 
Hakan Yalap, “Türkçeden Sırpçaya Geçen Kelime ve Eklerle Bu Unsurların Sırplara Türkçe 
Öğretimindeki Katkısı”, Türklük Bilimi Araştırmaları Dergisi, nr. XXXIX, Bahar - 2016, s. 
239-259. 
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topraklardandır. Ayverdi arkadaşı Safiye Erol’un, vak’aları 
kısmen Rumeli’de, kısmen İstanbul’da geçen, ismini de 
Rumeli’deki bir kaleden alan romanı Ciğerdelen’in sonraki 
baskılarında başına konulan yazısında söylediği şu sözler, 
O’nun Rumeli algısını aksettirir: 

“İkbal Hanım düpedüz bir Rumeli dilberi idi. Bir vakitler 
bülbül yuvası gibi vatan ağacında mesken tutmuş şakıyan şen 
şâtır, mesut, bahtlı Rumeli. Kâh serhatlerde kılıç oynatan, 
kâh otağlarda meşveret kuran, tımarlı, zeametli, beyli, paşalı, 
ağalı, uşaklı, çiftlikli çubuklu, güllü gülistanlı, bağlı, bostanlı, 
yurtlu yuvalı, gülen söyleyen, serilip serpilen, çözen dokuyan, 
çalışıp didinen, eğlenip keyif eden, zarif çelebi, kıvrak şakrak, 
yosma dilber, kahramanlar Koçyiğitler, sipahiler bayraktarlar. 
Hak erenler evliyâlar yurdu, eyyâm sürmüş, görmüş geçirmiş 
Rumeli, onun yurdu yuvası idi (Erol, 2004: 9).” 

Medeniyet kavramı esasen şehir ve şehirlilikle çok 
bağlantılıdır. Türkçede “medeniyet” kavramının Arapça 
“şehir” anlamına gelen “medine”den ya da “uygar” kelimesinin 
yerleşik hayata geçerek, gelişmiş yerleşim birimleri tesis eden 
Uygurlara bağlı olarak türetilmesi konu hakkındaki fikir verici 
örneklerdir (Ayverdi, 2004: 11). Çünkü şehir, insanoğlunun 
geçtiği ve bulunduğu noktaları veren, onun her anlamda 
seviyesinin aksettiği yerleşim birimidir. İnsanoğlunun 
hayatını kolaylaştırmak ve güzelleştirmek yolunda attığı 
mühim adımlardan birisi de şehirdir. Şehirdeki iş bölümü ve 
bunun getirdiği bir uzmanlaşma, zamanla taşrada olmayan 
bir gelir seviyesi ve zevk farklılığı yaratır. Şehirde, o şehre 
dışardan gelenlerin beraberlerinde getirdikleri ayrı kültürel 
zevkin zamanla süzüldüğü görülmekte ve bunların hepsinden 
bir şeyler alan ama bu mahalli zevklerden çok öte bir kültür 
oluşmaktadır. İşte Rumeli ve İstanbul, Müslüman-Türklerin 
şehirleşme ve şehir inşa kabiliyetlerinin en net biçimde 
görüldüğü yerlerdir. Mâhir mimarlar elinde camii, tekkesi, 
medresesi, han ve hamamları, köprüleri vs.si ile değişik 
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çaplarda birer kültür ve medeniyet merkezi hâlini alan Balkan 
şehirleri, bir anlamda Konya’yı, Bursa’yı ve nihayet İstanbul’u 
takip etmişlerdir. Hayatında ve dolayısıyla edebiyatında daima 
“vahdet”ten yana olan, dikkatlerini vahdete yönelten Sâmiha 
Ayverdi için birbirinden kilometrelerce uzak bu şehirleri yapan 
ise aynı irade, zevk ve imandır. Bu yüzden İstanbul Boğazı’nın 
Anadolu ve Rumeli sahillerindeki köylerini asırlar içerisinde 
tek tek gezdiği ve okuyucusuna gezdirdiği Boğaziçi’nde Tarih 
ve bir İstanbul güzellemesi olan İstanbul Geceleri’nde Ayverdi 
hangi medeniyetin izlerini sürdüyse, Filibe, Üsküp, Selânik, 
Belgrad gibi Osmanlı zevkini asırlarca aksettirmiş olan Balkan 
şehirlerini söz konusu ederken de aynı izleri takip etmiştir. Bir 
kitabına ismini de veren Ah Tuna Vah Tuna başlıklı yazısında 
Ayverdi’deki İstanbul-Rumeli bağlamındaki bu vahdet 
endişesi şöyle karşımıza çıkar:

“Boğaziçi’nin kısıklar, koltuklar, girinti ve çıkıntılar 
arasında âvâre akıp giden sularından, eğilip bir avuç su 
alacak olsak, bunun ne kadarının Tuna’dan kaçıp Karadeniz’i 
aşarak Boğaziçi’nin vuslatına erişmiş olduğu, acaba kaç 
kişinin mâlûmudur?

Adına Osmanlı dediğimiz aslan yapılı cihangir, Rumeli’nin 
ana damarlarından olan Tuna ile tam beş asır evvel kıyılmış 
nikâhı ile haşır-neşir olarak yaşadı. Amma bu tarihî nikâh 
arasına karaçalı gibi girenler ‘Tuna artık benimdir. Bundan 
sonra da yalnız benim için akacak. Orada benim gemilerim, 
benim kalyonlarım boy gösterecek.’ demişse de, birbirlerine 
aşka kenetli Tuna ile Türk, bu müdahaleye rağmen o âşıkāne 
muhabbeti hiç değilse, kaçamak da olsa devam ettirmeyi 
başarmıştır (Ayverdi, 2004: 11).”4 
4 Benzer bir yorum, dikkat çekici bir şekilde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur’unda da 
kendisini göstermektedir. Boğaziçi’nde yetişen ve İstanbul’u bütün zenginliğiyle kuşanan 
Nuran’ın dayısı Tevfik Bey üzerinden geliştirilmiş bir yorumdur bu: 

“Tevfik Bey’in sofra zevki bir tarih felsefesine kadar uzanırdı. 
-Şu barbunyayı burada bu akşam beraberce yiyebilmemiz için kaderin asırlarca 

çalışmasını düşün. Evvela Yahya Kemal’in dediği gibi Don ve Volga, Tuna suları Karadeniz’e 
akacak. Dedelerimiz kalkıp Orta Asya’dan gelecek, İstanbul’a yerleşecekler (Tanpınar, 2004: 
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İstanbul, özellikle Tanzimat’tan sonraki Türk edebiyatında 
sosyo-kültürel bir perspektifle ele alınmış, yüzlerce eserle 
işlenmiş büyük bir medeniyet şehridir. Zira İstanbul, herhangi 
bir toplum veya insanın bir şehirden beklediği ne varsa bunların 
hepsini sunabilecek zenginlikte bir şehir olarak şair ve yazarlara 
çok büyük malzemeler sunar. Öyle ki Türk edebiyatının 
çok büyük bir tarafı kolaylıkla “İstanbul edebiyatı” olarak 
adlandırabilir. Bir taraftan tabiat harikaları, bir taraftan arka 
arkaya gelen nesillerin ortaya koydukları mimarî şaheserler, 
yazarlara büyük ve yüce ilhamlar vermişlerdir. İstanbul 
hakkındaki bütün diğer mısra ve cümleleri bir yana Yahya 
Kemal’in, İstanbul için söylediği “Lâkin efsunlu güzellikleri 
sensin yaratan” mısraı böylesi bir algılama tarzı ve seviyesinin 
ürünüdür. Edebiyat ve edebiyatçı, üzerinde konuşabileceği, 
zenginliğini, güzelliğini, çekiciliğini tartışabileceği konular 
ister. İnsan muhayyilesine değişik ilhamlar bahşetmeyen, 
yazara insan realitesi ve toplum üzerinde konuşma, tartışma, 
sorgulama kapısı aralamayan şehir de edebîleşemez, bu yüzden 
de ebediyete intikal edemez. Dolayısıyla bu, karşılıklı bir 
ilişkidir. İstanbul, şair ve yazara ilham vermiş, şair ve yazarlar 
da İstanbul’u bir kuyumcu titizliğiyle işleyerek, anlatarak 
şehrin zihinlerdeki imajının gelişmesini sağlamışlardır. Sâmiha 
Ayverdi de İstanbul’u, İstanbul zevk ve estetiğini, zarafetini, 
kültürünü ve terbiyesini nihayet İstanbul Türkçesini kendisine 
esas mesele yapmış yazarlardandır. Yahya Kemal, Ahmet 
Rasim, Abdülhak Şinasi ve Ahmet Hamdi Tanpınar gibi, 
eserlerinin hemen hepsinde asıl mekân olarak İstanbul’u seçen 
Ayverdi, yüksek bir hassasiyetle daima İstanbul’u düşünmüş 
ve anlatmıştır. 

Yahya Kemal, kendisi gibi bir İstanbul sevdalısı olan 
dostu Nihad Sami’ye, Karaçi’den yazdığı bir mektupta: 
“Vatanı ve milliyetimizi sevmekten fazla bir meziyetiniz var: 
Sevmeği biliyorsunuz, bilerek sevmek dersini veriyorsunuz. 
Bu son yirmi senede her gün biraz daha bilerek sevmeğe 
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alıştığımızdan beri iş ne kadar değişti. Ah bu vâdîde ne kadar 
geç kalmışız (Beyatlı, 1990: 109).” ifadelerini kullanır. Sâmiha 
Ayverdi de İstanbul’u bilerek, tadarak, gerçek mânâsında idrak 
ederek sevenlerdendir. Ayverdi, Bizans tarihini, genel mânâda 
Hristiyanî geleneği ve mensubu olmaktan şeref duyduğu Türk-
İslâm tarihini çok iyi bilen, tahlil eden bir yazardır. Kaldı ki 
İstanbul’un Türk ve dünya tarihi içerisindeki vazgeçilmez ve 
gözden kaçırılamaz önemini anlamak için bu tarihleri bilmek 
asgarî bir zarurettir. 

Sâmiha Ayverdi, İstanbul’un Türk medeniyeti içerisindeki 
yerini anlamak için, ondan evvel fethedilen ve artık O’nun 
fethini zorunlu kılan başka bir fethi, daha doğru bir ifadeyle 
fütuhat sürecini, Rumeli fetihlerini tahlil etmenin zarurî 
olduğunu göstermiştir. Yahya Kemal gibi Sâmiha Ayverdi de 
İstanbul’un fethini bir “vahdet” meselesi olarak görür:

“İkinci Sultan Mehmed, Konstantıniyye’yi ele geçirmekle 
evvelâ müjdeli emîr olmak ve Osmanlı Asya’sı ile Osmanlı 
Avrupa’sını birbirine bağlayıp devletin tabiî sınırlarını, coğrafî 
ve siyasî vahdetini sağlamak istiyordu (Ayverdi, 1999: 22).”

Osmanlı Devleti’nin daha ilk yıllarından itibaren 
Rumeli’yle İstanbul, birbirini tamamlayan, birbirinin devamı, 
iki önemli iklim hâlini almıştır. Rumeli topraklarının fethi, 
İstanbul’un fethine takaddüm eder. Öyle ki Anadolu’nun 
Türkleşmesi ve Rumeli fetihleri sayesinde zaten Bizans 
Devleti de İstanbul’dan ibaret kalmıştır. Yine Yahya Kemal’in 
dikkati ve tabiriyle “İstanbul Fethinin En Esaslı Eseri”, “vatan 
yekpâreliği”dir (Beyatlı, 1999: 65). 

Fethettiği bir kısa zamanda imar ve âbâd eden5 onu kısa 
zamanda bir vatan olarak benimseyen Türklük, Rumeli’yi 
en az Anadolu kadar, İstanbul kadar vatan kabul etmiş, 
diğer imparatorlukların aksine, oradan çekilmek zorunda 
kaldığında kanının ve terinin son damlasına kadar savaşmıştır. 
5 Bu noktada Fatih Sultan Mehmed’in de “Hüner bir şehir bünyâd etmekdir / Reâyâ kalbin 
âbâd etmekdir” şeklindeki beyti hatırlanmalıdır.
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Bu bağlamda Sâmiha Ayverdi, Türklüğün zafer ve fütühat 
asırlarını anlattığı eserlerinde nasıl Rumeli’yi edebî bir 
coşkuyla, lirizmle anlatmışsa, 19. asırda yaşanan Rumeli 
facialarını, ıstıraplarını da Mesih Paşa İmamı romanında 
olduğu gibi o derece bir kederle kaleme alır. Konumuzla alâkalı 
olarak diyebiliriz ki Rumeli ve İstanbul, yazarın bu eserinde, 
acı bir şekilde koyun koyunadır. Zira kendi topraklarında, 
yani geldikleri coğrafyalarda çok şerefli, asil hayatlar sürmüş 
olan, fakat Slav vahşeti yüzünden kendisini İstanbul’da 
bulan Rumeli muhacirleri, en acı şartlarda Mesihpaşa Camii 
avlusunda yaşamaya başlarlar. 

“İstanbul… Zavallı şehir, artık ne tarafından tutulsa, 
yediği dayaklardan sonra bir köşeye atılmış hasta bir vücut gibi 
zaten kendi dertleri, acıları, elemleriyle inim inim inlemekte 
idi. Amma yine de bu hasta, bir başka dertlinin feryadını 
dinleyecek, acısına merhem sürecek kadar güngörmüş, saygı 
ve edep yolunda pabuç eskitmişti. Eğer harbin ve zulmün 
kovaladığı bu insanlara merhamet etmeyen, el uzatmayan bir 
İstanbullu varsa, muhakkak ki o, bu şehrin kesilip atılmaya 
hak kazanmış bir uzvu idi (Ayverdi, 2000:153).”

Sonuç 
Türk millî irfanının son asırda yetiştirdiği en mühim 

aydınlarından birisi olan Sâmiha Ayverdi’nin bütün eserlerinde 
bir “terkip ve vahdet nazariyesi” söz konusudur. Ayverdi’nin 
eserlerinde, sohbetlerindeki temel espri kâinat içerisindeki 
insanı, onun mânâsını ve vazifesini idrak endişesidir. 

İnsan, düz bir bakışla kâinatta yalnızdır. Fakat psikolojik 
olduğu kadar sosyolojik bir vakıa olan ve bir cemiyet 
içerisinde anlamını / gayesini bulan insan, bir milletin ama 
aynı zamanda büyük bir “küll” olan beşeriyet ailesinin bir 
üyesidir. Ayverdi, en derin problemleri ve cepheleriyle insanı, 
hem tek başına hem de içerisinde bulunduğu bir halitanın üyesi 
olarak ele almış, anlamış ve anlamlandırmıştır. Bir anlam ve 
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cevher hazinesi olan insan cüz’ünü, bütün mânâların kaynağı 
ve esası olan ilâhî “küll” içerisinde görmüş ve göstermiştir. 
Ayverdi’nin İstanbul’la Rumeli’yi terkip etmekteki, beraber 
ele almadaki tavrı, O’nun bu “bütünü görebilme” ve “parça”yı 
bütün içerisinde takdir ve tahlil etme gayretinin bir devamı ve 
sonucudur. Bu mânâda Türklüğün menşe’i ve mebde’i olan 
Orta Asya da, Anadolu da, İstanbul da ve nihayet celâdeti, 
coşkusu, neş’esi veya hüznü ile Müslüman-Türk’ün ufkunu 
besleyecek, hafızasını tazeleyecek olan Rumeli de Türklük 
küll’ünün her bir ayrı değer taşıyan ama aynı özü besleyen 
cüz’leridir. 
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