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“‘Bilemedim’ derim,  
bilmemeyi sevdim der gibi, 

bilmeyişin yurtsuzuyum der gibi, 

sığınırım yurtsuzluğa  
ve mülksüzlüğe.” 

(Haydar Ergülen)

Mircea Eliade “Yurt evdir” der. İn-
san evine sığınıp da, tüm tehlikeyi, 
kaosu, gürültüyü dışarıda bırak-
tığında, ev “burası” olur. “Burası” 
gerçektir, “orada” kalan her şey 
ise gerçek dışı. Yurt, bazıları için 
doğduğu topraklardır. Bu parça 
insandan kopmaz; insan kendi-
ni, toprağından ayrı düşünmez. 
Sokrates’ten, şovenizmin isim 
babası Nicholas Chauvin’e uzanan 
bu gelenek çizgisi üzerinde duran 
için “burası”,  “orası”ndan coğrafi 
olarak ayrılır. Kimileri de, içinde 
bulunduğu çağ ve değerlerini 
yurt edinmiştir; çağ ile beraber 
düşünür, onunla beraber hareket 

ederler. Örneğin Zweig ünlü romancı Stendhal’i 
çağının trendlerini ciddiye almamasından, per-
vasızlığından dolayı, yani yurdu terkinden dolayı 
takdir eder. Bu pervasızlığın bir diğer örneği, De-
leuze’ün “yersizyurtsuz” dediği Spinoza’dır. Spi-
noza da tanrının aşkınlığı yerine onun içkinliği-
ni, bilinç yerine maddeyi ikame ederek “yurt”tan 
ayrılmıştır. Nietzsche, “Tanrı’nın ölümü”nü ilan 
ederek, Thales ise mitolojik kabullere meydan 
okuyarak aynı yurttan ayrılır. Heidegger için ise 
yurt mesken olmadığı gibi, yurdun vatanseverlik 
veya milliyetçilik ile de ilgisi yoktur. Kelimenin, 
coğrafya veya tarih biliminin çizdiği sınırların 
ötesinde varlıkbilimsel bir anlamı bulunur. 
Heidegger’e göre yurt, varlığa yakınlıktır. Varlığı 
düşündüğümüz, varlığın anlamını kendimize 
dert edindiğimiz müddetçe yurda yaklaşır, varlı-
ğı unuttuğumuz müddetçe yurtsuz kalırız. 

Böyle bakıldığında, varlığı kategoriyel ilişkilerin 
karanlığına hapseden Aristo ve varlığı farklı 
formülasyonlarla varolanın alanına gönderen 
tüm metafizikçiler yurtsuzdur. Zira bizi yurda 
taşıyacak olan, tanımlar, kavramlar, hipotezler 
değil, bir anlam arayışıdır: Varlığın anlamı ne-
dir? Soru bir kez sorulup, cevabı düşünülmeye 
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Ne zaman tek!ns!zl!ğ! evc!ll!k, bel!rs!zl!ğ! belg!nl!k !le 
değ!şt!rmek !stesek, kend!m!z! Sam!ler g!b! daha büyük b!r 
tek!ns!zl!k ve bel!rs!zl!ğ!n !ç!nde buluruz. Ne kadar da!reler 
ç!z!p, “Her şey yer!n! yurdunu b!ls!n” desek, He!degger’!n 
“!ç sıkıntısı” ded!ğ! b!r boşluk-boğulma anında b!ze öneml! 
görünenler, önem!n! y!t!r!r. 

sınırı çizer gibi çizemeyiz? Neden 
kendi içimizde kalmaya devam 
ettiğimiz hâlde kendimizi tehdit 
altında, bir yara almak üzere, 
bir savaşın eşiğinde buluruz? Bu 
kaygı nedir? Bizi evimizden kim 
kovabilir, o hâlde bu kovulmuşluk 
hissi nedir? Göz kapakları kapan-
dığında dünya neden dışarıda kal-
maz? Neden çağa bir türlü ayak 
uyduramayız, geçmişi hep özleriz, 
nostaljinin sebebi nedir? Gurbette 
olmadığımızda bile bizde bulunan 
gurbet duygusu nereden gelir? 
Zaten yurdumuzdaysak, neyi 
düşünerek hâlâ ve hiç durmadan 
hareket ederiz? 

Yurt bizim için her ne ise (ben, 
mesken, vatan, din, dil, varlık) bir 
daire çizilir ve “burası”, “orası”n-
dan böylelikle ayrılır. Ben, öteki 
değilimdir. Evim komşu evlerden, 
vatanım gurbetten, dinim başka 
dinlerden, dilim yabancı dilden, 
varlık, yokluktan ayrıdır. Bu 
ayırma işinde, tekinsizlik, evcillik; 
belirsizlik belginlik ile değiştiril-

başlandığı an, Heidegger’e göre, 
işte yurttayız. Bu an, aynı zaman-
da varolanlardan en çok kopup, 
en çok kendimize döndüğümüz 
andır. Varlık, bizim varlık sorusu-
nu sormamızla unutulmuşluktan 
kurtuluyorsa, varlığın anlamı 
bizde kayıtlıysa, yurt aslında “ken-
di”mizdir. Şöyle diyebilir miyiz? 
Zaten tüm yollar “ben”e çıkar, tüm 
yurtlar “ben”den çıkar. 

Yurt dediğimiz şey “ben” ise, ne-
den kendimizi ötekinden kolayca 
ayıramayız? Ben ile öteki arasın-
daki sınırı, iki devlet arasındaki 
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mek istenir. Her şeyin bir yeri vardır, şeylerden 
beklenen yerini yurdunu bilmesidir. Pascal, hiç 
kimsenin öldüğünde arkasında bir şey bıraka-
mayacak kadar fakir olmadığını söylerken belki 
de bu daireleri kastetti. İnsan geride hiçbir şey 
bırakmasa “ben” diye başlayan cümlelerini, yani 
en küçük dairelerini bırakır. İnsan hiçbir şeye 
sahip değilse, hiçbir şeyi benimseyememişse 
bile bir “ben idrakine” sahiptir. Başını sokacak 
bir evi olmayan, vatanından sürülmüş, çağının 
hâkim değerlerinden bihaber insan bile, eğer 
“ben” diyebiliyorsa “burası” ile “orası” arasında 
çizecek bir sınır bulmuştur. 

Peki neden orada değil de burada? Bu soru doğ-
duğunda ise daireler kaybolur, kendini bize bir 
bütünlük içinde gösteren her ne varsa, mesela 
tanıdık anlamlar, kesin hükümler, fosilleşmiş il-
keler, yavaşça gözden kaybolur. “Ben” de onlarla 
beraber dağılır. Geriye yalnız bir hiçlik duygusu 
kalır. Heidegger’in “derin iç sıkıntısı” dediği bu 
ruh hâli, “varlığın uçurumları”nı kaplayarak her 
şeyi “genel bir farksızlık” içinde eritir. İnsan an-
lar ki, bulunduğu zemin temelsizdir; hiçbir dai-
reyi kendisi çizmemiş, onların içine fırlatılmıştır. 
Romanyalı yazar Cioran için de varolmak böyle 
köşeye sıkışmaktır; zira “burada” olmak bizim 
tercihimiz değildir. Kendimizi “burada” değil, hep 
“orada”, “an”da değil hep geçmişte, hep gelecekte 
hayal ediyor oluşumuz da bu yüzden olabilir. 
Kendimizi başka bir zaman, başka bir yerde, 

başka bir insanda arar duru-
ruz. Fakat çadırımızı nereye 
kursak aynı direkte yükselir: 
“Dünyada göçebe ve yalnız 
olacaksın.” Tevrat’ın hakkımız-
daki hükmü, biz nereye gitsek 
bizimle gelir: “Dünyada göçebe 
ve yalnız olacaksın.” 

Aynı hüküm Babil Kulesi 
efsanesinde de yankılanır. 
Babil, Akad dilinde Tanrı’nın 
kapısı anlamına gelir. Nuh’un 
Büyük Tufan’dan sonra 
Sümer’e yerleşen oğulları, 
kendilerini Tanrı’nın oturduğu 
yere ulaştıracak bir kule inşa 
etmeye girişir. Aslında inşa 
edilmek istenen Tanrı’ya açılan 
bir kapıdır. Fakat kule göğün 
yedinci katına ulaştığında, 
herkes sadece kendisinin bil-
diği bir dil konuşmaya başlar; 
işbirliği ve dolayısıyla inşaat 
da böylelikle durur. Bu unutuş 
Tanrı’nın haddini bilmeyen 
insana verdiği bir ceza, aynı 
zamanda dillerin çeşitliliğinin 
mitolojik kökeni olarak kabul 
edilir. Derrida ise bu yarım ka-
lan inşaatı, metafizik projenin 
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imkânsızlığı olarak yorumlar. 
Samiler sadece bir kule değil, 
bir sistem inşa etmek ve bu 
inşaatla göğü değil belirsizliği 
delmek istemişlerdi. Bir ziggu-
rat şeklinde tasarlanan bu yedi 
katlı binanın her katı bir bilgi 
konusunu temsil ediyordu. 
Birinci katta taş, ikinci katta 
ateş, üçüncü katta bitkiler, dör-
düncü katta hayvanlar, beşinci 
katta insan, altıncı katta gök-
yüzü ve yedinci katta melekler 
bilgisi bulunmaktaydı. Bu bir 
bilgi faaliyetinin ötesinde isim 
verme faaliyetidir. Kendisine 
isim verilen, bu isim verme ile 
kontrol altına alınır. Eğer proje 
başarılı olsaydı bu Samileri di-
ğer insanların ve dilin üzerine 
çıkaracaktı. Tamamlamanın, 
düzenlemenin bu imkânsız-
lığı, Derrida’ya göre yapının 
imkânsızlığıdır. Asli ve kutsal 
olan belirsizlik, karmaşadır. 
Evrensel bilgi, evrensel dil 
yoktur ve bu imkânsızlık 
takdir-i ilahidir. Yapıyı burada 
Samilerin gösterge sistemini 
yerle bir ederek Tanrı söker, 
diğer taraftan sökülme tüm 
yapılar için mukadderdir. 

İncil, Samilerin bu inşaatı 
yaparken güttüğü bir diğer 
gayenin, yeryüzünde dağılma-
mak, birbirini kaybetmemek, 
bir arada kalabilmek olduğunu 
anlatır. Samiler aslında bir yurt 
edinmek istemiş olabilirler. 
Her şeyin yerinin belli olduğu, 
her şeyin yerini bildiği bir yurt. 
Bu yurtta Tanrı’nın da yeri 
bellidir “en yukarısı”. Kendisine 
isim bile verilemeyen Tanrı’nın 
topografik bir faaliyetin son 
aşaması olarak tasarlanması, 
Aziz Augustinus’un 4. yüzyıl-
da, Tanrı’nın şehrini (F৻Y৻WDV�
GH৻), insanın şehrinden (F৻Y৻WDV�
WHUUHQD) ayırmasını andırır; 
her ikisi de aynı sınır çizme 
teşebbüsü olarak okunabilir. 
Buna mukabil 17. yüzyılda 

Voltaire, asıl Tanrı şehrinin 
Babil şehri olduğunu ilan eder. 
Babil ilahi gücün insani güce 
galebe çalmasını, insanın 
acziyetinin, buna mukabil Tan-
rı’nın kudretinin sembolüdür. 
Voltaire Babil’in aynı zamanda 
karmaşanın sembolü olduğu-
nu söylediğinde ise -Derridacı 
terminolojiyi kullanırsak- Tan-
rı’nın kendi kendini yapısökü-
müne uğrattığını da söylemiş 
olur. Karmaşa mukadderdir.

Ne zaman tekinsizliği, evcillik; 
belirsizliği belginlik ile değiştir-
mek istesek, kendimizi Samiler 
gibi daha büyük bir tekinsizlik 
ve belirsizliğin içinde buluruz. 
Ne kadar daireler çizip, “her 
şey yerini yurdunu bilsin” 
desek, Heidegger’in “iç sıkıntısı” 
dediği bir boşluk-boğulma 
anında bize önemli görünenler, 
önemini yitirir. Etrafımıza ne 
kadar yüksek duvar örsek, 

endişeye kapıldığımız bir 
anda kendimizi dünyanın en 
ıssız, en karanlık bölgesinde 
buluruz. Şeyleri bütünlük 
içinde görmeye yaklaştığımız 
an, hem şeyler hem gören 
“ben” bir sis bulutunun içine 
girer. Tam “sığınağımı buldum” 
dediğimizde “orası”, “burası”na 
karışır. Birbirimize, birbirimizi 
kaybetmemek için en çok yak-
laştığımızda, birden yabancı 
oluruz. Anlarız ki hep göçebe, 
hep yalnızız.
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