
“O lmak ya da olmamak, 
işte bütün mesele bu!” 

William Shakespeare’nin bu 
meşhur dizeleri varoluşsal bir 
kriz beyanı olarak okunabilir. 
Varoluşçuluk ile Shakespea-
re arasında en az dört yüzyıl 
bulunur fakat varoluş problemi 
düşünce kadar yaşlıdır. Hatta, 
-Albert Camus’nun tespiti doğru 
ise- dünyanın evrenin merkezin-
de olup olmadığı, tözün ruh mu 
cisim mi olduğu gibi sorunlar 
aslında birer oyundur. Gerçek-
ten önemli tek bir felsefe sorunu 
vardır, o da intihar. Shakespe-
are’in müteakip dizeleri tam 
o eşikte durur: Sadece ölmek, 
sonsuz bir uykuda kaybolmak 
mı, zalim kaderin yumruklarına 
katlanmak mı? Dur yeter demek 
mi, inleyip terlemek mi? Sevgisi-
nin değersiz kılındığı, kanun-
ların yavaş, yüzsüzlüğün çabuk 
yürüdüğü bu gözü pek dünyaya 
tek bir sebeple katlanır insan. 
Katlanır çünkü bildiği, bilme-
diğinden daha tekindir. Yolunu 
değiştirip hep bildiğine dönmek, 
evde kalmak ister. İntiharı düşü-
nen Hamlet, bu yüzden canına 
kıymaz ama ölüm düşüncesin-
den de vazgeçmez. Olmak ile 
olmamak arasındaki çatalda tam 
burada ortaya çıkar. Peki, bütün 
mesele hakikaten olmak ya da 
olmamak mıdır? 

Prens Hamlet, babasının 
katilini, babasının hayaletiyle 
beraber ararken, ölüm ile hayat 
arasında gidip gelir. Danimarka 
kralı zaten arafta takılıdır. Ne 
yukarısı yukarıda, ne aşağısı 
aşağıda kalır. Hamlet’in matemi, 
katilin bulunmasıyla birlikte 
yerini güçlü ama payına düşen 
adımları atmaktan aciz bir 
intikâm duygusuna bırakır; yani 
bir araf başka bir arafa dönüşür: 
Amcamı öldüreyim mi, öldür-

meyeyim mi? Ya katil Claudius 
değilse!? Bir türlü çözülemeyen 
bir tereddüt ilerleyen dizelerde 
başka bir tereddüde dönüşür; 
araf genişler: Kendimi öldüre-
yim mi, öldürmeyeyim mi? Ya 
katil Claudius değilse!? Yürekten 
gelen ölüm arzusunu, düşün-
cenin soluk ışığı bulandırır; 
Hamlet de babası gibi, ne hayat-
ta ne ölümde kalabilir. Tüm bu 
tereddütler, düşünce ile duygu, 
yiğitlik ile korku, akıl ile ahmak-
lık, isyan ile itaat, ölüm ile hayat 
arasındaki sonsuz salınım... 
İnsanın trajik durumu budur. 

Mesele ne cesaret, ne neşe, ne 
korku, ne keder, ne olmak, ne 
de olmamaktır. Mesele arasın-
dakilerdir. Mesele budur, çünkü 
ne cesaret, ne neşe, ne korku, ne 
keder, ne olmak, ne de olma-
mak, karşı taraftan bir parça 
almadan var olamaz. Ölümü 
biliyor olmak, hayata tam inti-
bakımıza; neşeyi bir kez tatmış 
olmak kederde boğulmamıza 
mani olur. Bir kez yeraltına inse 
insan, bir parça kömürü mut-
laka yanında çıkarır. İnerken 
de gökyüzüyle, yaprakla iner. 
Biz bunu dilden biliriz. Sadece 
Shakespeare’in Hamlet’inden 
veya arada kalmışlığı anlatan 
diğer metinlerden değil, zaten 
dilin içinde olduğumuz, dil ile 
düşündüğümüz için biliriz. Ko-
nuşurken insan hisseder ki, her-
sözcük, bir diğersözcüğü içine 
alacak kadar geniştir. Hamlet’in 
“olmak ya da olmamak?” sorusu 
bir kez sorulduğunda, arasında-
kileri de içine alacak şekilde bu 
yüzden genişler. Sadece Ham-
let’in değil diğerlerinin de, Ho-
ratio, Claudius veya Polonius’un 
da sözleri, olmak ile olmamak 
arasında kapılar açar. Dil eşiktir; 
kapının ayırdığı taraflar o 
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ziyafet sofralarından, irade, güç 
ve imkânlardan da bahsetti. 
Bunlar da hayattan birer parça-
dır. Korkusuzca ölüme atlayışta 
da, neşeyle kayboluşta da bir 
çöl bulunur bulunmasına ama 
cesarete bir damla korku, neşeye 
bir damla keder karışsa, deniz 
başlar. Bir sözcük mutlaka diğer 
sözcükleri çağırır. Varlık yoklu-
ğa, yokluk varlığa dilde karışır.

Eşik sadece birleşmenin değil, 
ayrılığın da alametidir. Cesa-
ret ile korku, neşe ile keder, 
kaybediş ile buluş, çöl ile deniz 
biz onlara isim verdiğimizde 
birbirinden ayrılır. Bir varolanı 
diğerlerinden ayıran, ismidir. Bu 
yüzden Heidegger’e göre isim 
vermek, varlık bahşetmektir. “Şu 
vardır” dememiz, “o”nun bizim 

cümlemizden önce isimlendi-
rilmesine bağlıdır. Aynı şekilde 
bir şeye ismiyle seslenmek, onu 
varlığa davet etmektir: Hamlet 
“kör bıçak” dediğinde bıçak-
lar körelir; “şifa”, Ophelia onu 
çağırdığında gelir; kralın felaket 
kehaneti, sözcüğüyle gerçeğe 
dönüşür; Batista Gonzago’yu, 
açtığı ayrılık bahsi gerçek bir 
ayrılığa yol açar diye susturmak 
ister. Aynı şekilde, bir sözcük 
unutulmaya yüz tuttuğunda, 
çağırdığı şey de unutulur. Eşik 
kaybolursa, şeyler de birbirine 
karışır; kaybolur. Dil varlıkla-
rı kendine çağırırken, onlara 
sadece emniyet değil; çoğalma, 
kaybolmadan genişleme, kendi 
kalırken öteki olma imkanı 
verir. İnsan ancak dilde hem var, 
hem yok olabilir.  

eşikte birbirine dahil olur. Eşiğin 
varlığı, kapının; kapının varlığı 
ise mutlak anlamda bir ayrılığın 
olamayacağının alametidir.

Tüm oyun bu “arada” sözcükler-
le yazılmıştır, denebilir. Hamlet 
bir uca, mesela yokluğa gidebil-
seydi konuşamazdı. Varlığa gi-
debilse, örneğin intihar düşün-
cesi, amcasını öldürme planları, 
babasının faili meçhul ölümü 
ona dert olmuyor olsa, konu-
şacak bir şeyi olmazdı. Hamlet 
varlık ile yokluk arasında olduğu 
için konuşabildi. Konuştuğunda, 
ölüm uykusundan, yaşamak 
kaygısından ve yüreğin acıların-
dan bahsetti. Tüm bu sayılanlar, 
kahır, uyku, kaygı, acı, ölümün 
soluk sembolleri değil, ölümden 
birer parçadır. Zenginlikten, 
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